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Cet article a été l’occasion de riches échanges avec les correcteurs de Transatlantica. Sa
conception illustre parfaitement le propos du film : un travail qui se nourrit de
l’expérience de l’Autre. Je remercie vivement la générosité des correcteurs, dont les
conseils avisés ont trouvé écho dans les lignes qui suivent. 
1 Réalisé à partir d’un scénario original dont Paul Auster est l’auteur, Smoke représente la
première aventure cinématographique de l’écrivain, qui accepta de mettre sa plume à
l’épreuve de la caméra à la demande de Wayne Wang. Le réalisateur sollicita Paul Auster
quelques semaines après la publication dans le New York Times d’une nouvelle qui avait
immédiatement  retenu  son  regard  de  cinéaste  –  « Auggie  Wren’s  Christmas  Story »
(1990).  L’histoire  d’Auggie  Wren  nous  est rapportée  par  un  narrateur  écrivain  qui,
contacté par l’éditeur du New York Times pour l’écriture d’un conte de Noël, ne parvient
pas à surmonter l’angoisse de la page blanche. Seules les paroles échangées avec Auggie
Wren lui permettront de renouer avec l’écriture et de satisfaire la commande qu’il s’était
engagé à  honorer.  La  magie  de  Noël  traverse  le  conte  de  Paul  Auster,  qui  offre  son
écriture à une histoire dont il suggère à travers l’ambiguïté d’une narration à la première
personne qu’elle lui fut donnée, entretenant volontiers la confusion entre le réel et son
appropriation dans la fiction.1 La nouvelle interroge le processus de création littéraire,
qui se nourrit de l’expérience et du réel, dans un subtil jeu de rencontres et d’échanges
entre l’écrivain (le narrateur) et le conteur/photographe (Auggie Wren). 
2 Contrarié par d’autres projets d’écriture et de publication, notamment ceux des deux
opus Leviathan (1992) et Mr Vertigo (1994), il fallut attendre 1993 pour que Paul Auster
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achève  le  scénario  demandé  par  Wayne  Wang,  porté  à  l’écran  à  l’issue  d’une  série
d’échanges entre les deux artistes en 1995. Le générique de Smoke présente à dessein le
film comme le fruit d’une collaboration étroite entre Paul Auster et Wayne Wang, dont les
modes d’expression s’entremêlent pour atteindre un compromis entre l’art de l’écriture
et sa mise en image. Smoke prolonge le questionnement artistique qui sous-tend le récit
de la nouvelle en interrogeant les modalités de l’appropriation du réel dans un autre
mode artistique – le cinéma. 
3 Lettres  à  lire  dans le  titre,  image d’un nuage qui  envahit  l’écran,  « smoke » connote
également le  processus de transformation et  de réécriture de la nouvelle adaptée au
format  cinématographique.  Le  film  se  délecte  en  effet  des  multiples  acceptions  de
« smoke » comme en atteste la lecture du scénario, dans lequel Paul Auster privilégie le
rôle de la  parole pour donner de l’épaisseur à  des personnages doués d’une faconde
parfaitement  signifiée  par  l’expression idiomatique « to  blow smoke »  -  raconter  des
salades.  Le scénario ajoute avec ironie l’acte de fumer à la fin du repas qui  scelle le
contrat artistique entre Paul et Auggie, détail absent de la nouvelle, qui donne à voir la
stratégie  verbale  adoptée  par  le  scénariste.2 « Smoke »  exprime  ce  goût  pour  les
bavardages qui ralentissent le rythme de la narration et soulignent le talent de conteur
des personnages. Le découpage du film en cinq actes distincts, dédiés aux protagonistes
qui  les  animent (1.  Paul ;  2.  Rachid ;  3.  Ruby ;  4.  Cyrus ;  5.  Auggie),  organise sa lente
progression et trahit l’influence d’un scénario de facture dramatique, rappelant que Paul
Auster s’était essayé à l’écriture de pièces de théâtre avant de connaître le succès grâce au
roman –  trois  récits  regroupés  dans  la Trilogie  new-yorkaise (1987). 3 Motif  narratif  et
iconographique, « smoke » symbolise « l’intimité consubstantielle »4 entre l’image et le
texte dans l’écriture scénaristique de Paul Auster. 
4 Du  poids  des  mots  au  flux  des  images,  le  film  permet  à  l’écrivain  de  s’initier  à  la
réalisation cinématographique – aventure qu’il tentera en solitaire pour le tournage de
Lulu on the Bridge (1998) et de The Inner Life of Martin Frost (2007). Le visionnage de Smoke
demeure  cependant  une  expérience  singulière  dans  le  cinéma  américain ;  l’univers
austerien se recompose à l’écran comme s’il existait au-delà des livres un horizon où se
rencontrent le mot et l’image. La nouvelle et le film ont en commun de se nourrir de
l’interpénétration  des  arts  qu’ils  font  se  croiser.  L’appareil  photo  volé  par  Auggie
constitue  la  pierre  angulaire  de  cette  association :  l’expérience  photographique  et
artistique d’Auggie évoque par métaphore le processus de création artistique à l’origine
de Smoke. Elle suggère la relation de l’écrivain au réel et aux autres arts, une association
reflétée par l’intertextualité qui travaille le matériau filmique.
5 La mise en scène de Smoke, qui souligne la transformation à l’œuvre dans le passage d’un
code  sémiotique  à  un  autre  (du  verbal  à  l’iconique,  de  l’image  fixe  à  l’image  en
mouvement), engage la réflexion sur la contiguïté entre les arts. Smoke convoque l’image
de la fumée qui brouille la frontière entre les arts et les artistes devenus complices au fil
du temps : la relation d’amitié entre l’écrivain en mal d’inspiration (Paul Benjamin) et le
buraliste au talent de photographe (Auggie Wren) illustre à l’écran la collaboration entre
l’écrivain renommé et le réalisateur sino-américain. Si Auggie offre à l’écrivain un récit
qu’il peut réécrire sous son nom, Wayne Wang s’associe à Paul Auster pour faire de Smoke
une œuvre austérienne. 
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La collaboration à l’origine d’une œuvre austerienne
6 La  collaboration  artistique  à  l’origine  de  Smoke  prolonge  l’ambiguïté  fondatrice  du
processus de création dont est issue la nouvelle : « Just put it down the way I told it to you
and you don’t owe me a thing » (Auster, 1995, 156) explique Auggie à la fin du déjeuner au
cours duquel il a raconté l’histoire dont le narrateur pourra s’inspirer afin d’écrire le récit
qu’il est censé livrer au New York Times pour Noël. L’œuvre de collaboration ferait-elle
disparaître l’instance auctoriale ? La collaboration n’existe-t-elle que sous la forme d’une
appropriation du discours de l’Autre ?
7 Les Cahiers du cinéma condamnèrent l’attitude du réalisateur Wayne Wang qui se serait
laissé dépouiller de son film en associant l’écrivain-scénariste à sa conception.5 Wayne
Wang aurait mis sa caméra au service de la plume de Paul Auster, s’efforçant de « rendre
à l’écrivain tout ce qui lui appartient et même plus : lui offrir le film, en sacrifice ou en
étrenne ».6 Fidèles à la « politique des auteurs » théorisée à travers deux articles écrits
respectivement par Alexandre Astruc en 1948 et François Truffaut six ans plus tard, les
Cahiers du cinéma mettent en lumière la signature du réalisateur au détriment du travail
collectif  de  l’équipe  filmique.  La  posture  auctoriale  défendue  par  Alexandre  Astruc
magnifie le rôle du réalisateur derrière la caméra qu’il compare de manière métaphorique
à un stylo (la caméra-stylo) tandis que François Truffaut s’attache à mettre en évidence
les « thématiques » spécifiques qui font la différence entre un auteur et un « besogneux »
du cinéma.7 Jean-Michel Durafour souligne les limites de cette approche trop centrée sur
l’individualisation  de  l’auteur  qui  conduit  au  « déni  de  l’œuvre  dans  sa  singularité
d’œuvre ».8 
8 La collaboration à l’origine de Smoke permet la rencontre de deux univers créatifs, qui se
rejoignent dans la pratique d’un cinéma indépendant, infléchi par les expérimentations
alors novatrices menées par Quentin Tarantino (Pulp Fiction, 1994), Jim Jarmusch (Mystery
Train, 1994), Robert Altman (Short Cuts, 1994), Bryan Singer (The Usual Suspects, 1994)...
Tous s’affranchissent des codes du spectaculaire promus par le cinéma hollywoodien,9 en
renouvelant les conventions de la narration filmique : éclatement du récit, goût pour le
bavardage, pauses de silence, dissémination de l’attention sur plusieurs protagonistes,
concrétisent  le  désir  d’indépendance  de  ces  réalisateurs  à  l’égard  des  normes
hollywoodiennes.
9 Devenu une figure de proue du cinéma indépendant après la réalisation de Chan is Missing
(1982),  Wayne Wang contribua à faire reconnaître le cinéma asiatique aux États-Unis,
expérience  filmique  dont  il  laisse  l’empreinte  dans  Smoke (Lin,  1998,  184-85).  Le
réalisateur y introduit desplages de silence, qui ralentissent le rythme de la narration
pour ouvrir  un espace de méditation à l’intérieur du film.  Jun Xing suggère que ces
silences  font  partie  d’une  esthétique  wangienne  et  qu’ils  permettent  au  spectateur
d’apprivoiser les émotions du film.10 Conversations filmées en temps réel donnent à voir
« le vécu de la pensée et de la réflexion [qui] fait partie des répliques » (Bernas, 2005, 247).
La  discussion  est  traversée  par  des  silences  qui  expriment  le  raisonnement  et  les
émotions derrière les mots échangés. 
10 Cette remarque confirme les commentaires de Paul Auster puisqu’il insiste sur l’aspect
collaboratif du travail entrepris avec Wayne Wang, dont il précise que l’influence se lit
jusqu’au  niveau  de  la  place  centrale  accordée  à  la  parole.11 Toutes  les  étapes  de  la
construction  du  film  (casting,  musique,  montage,  générique...)  ont  fait  l’objet  d’une
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concertation, que Wayne Wang a souhaité afficher à travers la juxtaposition des deux
noms dans le générique – « l’indice le plus flagrant de la spécificité d’un film que l’on peut
rarement réduire à un seul auteur » (Blumenfield, 2008, 11). Le générique, lettres bleues
sur fond noir, se démarque par sa simplicité et pose de manière frontale la question de
l’hybridité entre lettres et images. Le générique de Smoke se lit et se regarde, « tout texte
à lire est aussi texte à voir »12 nous rappelle Roger Odin, suggérant la porosité des univers
créatifs qui rassemblent Paul Auster et Wayne Wang. 
11 Non synchronisée à l’image d’un écran noir où s’inscrivent les noms des réalisateurs puis
des acteurs, la bande son ouvre le film par des bruits de fond qui invitent le spectateur à
imaginer des rues animées par des jeux d’enfants et des conversations amicales.  Une
radio beugle les commentaires vifs d’un match de baseball au moment où le rideau noir se
lève enfin sur une image de carte postale, plan fixe animé par un train qui traverse le
champ, dessinant une frontière géographique entre le premier plan et la ligne de gratte-
ciels qui se dessine à l’horizon, sur l’île de Manhattan. Des conversations enflammées
envahissent  progressivement  l’espace  sonore  et  créent  une  cacophonie  qui  sort  le
spectateur de la léthargie dans laquelle l’image l’avait installé, stratégie sonore utilisée à
chaque changement de tableau, permettant une « entrée initiatique » dans la fiction selon
l’expression d’Alain Arnaud.13
12 Les voix prennent corps avec un changement de lieu qui vise à ancrer le récit dans un
décor minimaliste : à la vue panoramique se substitue l’intérieur du bureau de tabac où se
déroule  la  première  scène.  Le  rétrécissement  de  l’espace  a  pour  effet  de  souligner
l’artifice théâtral dans la mise en scène : le dialogue s’inscrit dans la durée cependant que
le plan fixe rassemble les individus dans un huis clos (Prédal, 2007, 178). Cette mise en
scène traduit le style de Wayne Wang, qui efface de manière caractéristique premier plan
et arrière-plan.14 La caméra ne s’anime que pour suivre l’agitation des hommes qui se
répondent avec virulence en écho aux équipes de baseball dont ils commentent les choix
stratégiques. Les individus sont caractérisés par leur discours, une qualité oratoire qui les
distingue dans une vie de quartier géographiquement éloignée des grands ensembles de
Manhattan et restreinte à un carrefour de Brooklyn. Seuls les faits exceptionnels qu’ils
peuvent se targuer de rapporter leur permettent de se faire remarquer. 
13 Au milieu de ces bavards dont les discussions se focalisent habituellement sur le baseball,
le personnage de Paul Benjamin met en abyme la représentation d’une identité masculine
définie  non  par  l’action,  mais  par  l’aisance  verbale,  alors  qu’il  joue  de  manière
ostentatoire la figure de l’écrivain. Il se distingue au milieu de cette assemblée masculine
en racontant une anecdote sur Walter Raleigh, qui introduisit avec succès le tabac à la
cour d’Elisabeth I où il fut traité en favori. Tout en manipulant amoureusement le cigare
qu’il s’apprête à fumer, Paul distrait son auditoire comme Walter Raleigh amusa la reine
en se proposant de calculer le poids de la fumée. L’homme campe avec un plaisir visible la
fonction du conteur, placé au centre d’une scène qu’il occupe verbalement et domine
physiquement, en contrepoint des personnages dont les visages demeurent hors champ et
les voix désincarnées. 
14 Si les aventures de l’explorateur anglais s’écoutent de la bouche du conteur dans Smoke, le
nom de Walter Raleigh (1552-1618) est invoqué dans les romans de Paul Auster pour faire
naître des images du Nouveau Monde.15 Dans Leviathan, la référence à Walter Raleigh est
utilisée pour caractériser le personnage de Sachs qui  se targue d’avoir le poète pour
ancêtre. Le narrateur souligne avec ironie la culpabilité de l’aïeul : « He [Sachs] was fond
of saying that a poet was responsible for bringing his mother’s family to Boston, but that
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was only a reference to Sir Walter Raleigh, the man who introduced the potato to Ireland
and hence had caused the blight that occurred three hundred years later » (Auster, 1992,
24).  Tissés de digressions qui  lui  permettent de dépasser l’opposition entre oralité et
écriture,  les  romans  de  Paul  Auster  fournissent  le  matériau  brut  qu’une  écriture
scénaristique permet d’oraliser. À la différence du romancier dont l’art est d’écrire de
belles lettres, l’écrivain confie volontiers que sa pratique littéraire relève du conte – « I
tend to think of myself more as a storyteller than a novelist » (cité dans Brown, 2007, 33).
La référence à Walter Raleigh souligne les références littéraires d’une écriture scénarisée
et s’inscrit dans le jeu intertextuel qui informe le processus de création chez Paul Auster.
16 Smoke se  nourrit  du jeu qui  se  noue entre l’art  de la  parole et  celui  de l’écriture,
contiguïté artistique incarnée par le personnage de Paul Benjamin. 
15 L’écrivain trouve dans la parole un mode d’action qui lui permet de sublimer sa panne
d’écriture ;  son jeu d’acteur nous invite à définir l’action du film en termes de verve
plutôt que de gestes. Le bavardage facile caractérise également le personnage d’Auggie
lorsqu’il  retrace l’aventure malheureuse  de  l’écrivain en crise  d’inspiration depuis  le
décès accidentel de son épouse, tuée par une balle perdue lors d’un hold-up qui eut lieu
dans le quartier. Un lent travelling avant resserre le cadre sur le visage d’Auggie dans une
nouvelle tentative de dramatisation du verbe : la parole s’écoute et se regarde de même
que le texte du générique se lit  et  se voit.  Les réalisateurs ne cessent de jouer de la
transmédialité  du  récit :  l’écriture  devient  parole  et  image  selon  les  modalités  de
l’adaptation déployées à l’écran. 
16 Smoke croise les thématiques austeriennes, qui prolongent l’univers littéraire de l’écrivain
à  l’écran  tout  en  illustrant  l’interpénétration  de  son  écriture  et  du  cinéma.17 Figure
fondamentale de l’écriture austérienne, la « coïncidence » est évoquée dans le film au
niveau de la bande sonore par des bruits hors champ, qui rappellent l’existence d’un
monde  extérieur  imprévisible  et  incontrôlable.  Sirènes  de  police  et  coups  de  klaxon
percent  le  discours  d’Auggie,  menacent  de  l’interrompre  à  tout  moment,  alors  qu’il
raconte la mort accidentelle d’Eileen. La bande sonore rappelle le jeu de hasard qui fut à
l’origine de la tragédie, liée à un concours de circonstances malheureux. Auggie envisage
d’autres possibilités – un peu de retard ce jour-là, une conversation un peu plus longue...
auraient permis de sauver la vie de la jeune femme et de l’enfant qu’elle portait. François
Gavillon explique que les romans de Paul Auster font de la « coïncidence » un ressort
dramatique fréquent :
Parce que la coïncidence est à l’exacte croisée d’un monde déterministe et d’un
monde chaotique. La répétition de l’événement ou sa superposition avec un autre
donne l’intuition d’un ordre,  d’une syntaxe fatidique. Mais en même temps, son
caractère incongru,  imprévisible et  partant,  inexplicable,  pointe vers un univers
chaotique (Gavillon, 2000, 126). 
17 La  coïncidence,  ressort  narratif  utilisé  dans  le  film  comme  dans  les  romans,  est
représentée avec justesse par ce carrefour dont Auggie prend des clichés quotidiens,
espace de rencontres imprévues que le film met en scène. Auggie invite Paul à regarder sa
collection de photos  en noir  et  blanc et  à  reconstruire le  récit  d’un passé oublié  en
observant  l’image  du  même  coin  de  rue  se  répéter  de  cliché  en  cliché.  L’image  du
carrefour illustre par autant de prises de vues le  procédé narratif  de la coïncidence,
correspondant à l’image « d’un modèle réduit de l’œuvre elle-même qui se trouve incluse
en elle pour la reproduire partiellement ou totalement » (Brugière et Topia, 2000, 18).
Cette mise en abyme ouvre le film à un questionnement artistique sur l’appropriation du
réel dans la photographie et dans le processus créatif de l’écriture chez Paul Auster. 
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 Un art à la rencontre du réél : l’expérience
photographique d’Auggie 
18 Un gros plan s’attarde sur les mains de Paul qui feuillette les albums avec indifférence ;
les mêmes photos semblent se reproduire d’une page à l’autre, soulignant l’architecture
orthogonale  d’un  carrefour  traversé  par  quelques  figures  solitaires.  L’originalité  de
l’œuvre  photographique  d’Auggie  repose  sur  la  dialectique  de  la  différence  et  de  la
répétition qui la structure. La subjectivité du photographe est absorbée par le principe de
répétition qui transforme l’expérience artistique en activité mécanique, impersonnelle.
Le film souligne la distance entre Auggie et l’appareil photographique qu’il pose sur un
trépied et déclenche à distance pour remplir sa mission quotidienne avec le « maximum
d’objectivité dans l’appropriation subjective du réel ».18
19 Bien que l’auteur s’efface derrière l’exercice de style, la scène permet à Auggie de changer
de statut dans la fiction ; il incarne à son tour la figure de l’artiste, défini par le style
conceptuel de ses photos qui opèrent un double décrochement narratif au sein du film.
Les  images  ancrent  la  fiction  dans  le  réel  que  l’appareil  photographique  prétend
enregistrer sans mise en scène et ouvrent le film à un discours théorique sur la fonction
de l’art.  Auggie  accompagne d’un commentaire  en voix  off  la  lecture  des  images ;  il
transforme son travail en une affaire de mots comme il insiste sur les détails visuels qui
doivent retenir l’attention de Paul et du spectateur : « You’ll never get it if you don’t slow
down my friend.  I  mean you’re going too fast,  you’re hardly looking at the pictures.
They’re all the same but each one is different from the other one ». 
20 Le film adopte un rythme contemplatif qui permet de souligner l’acuité mécanique de
l’œil photographique : la monotonie quotidienne inscrite dans la répétition du même plan
à l’écran fait ressortir les différences d’ambiance entre les jours de semaine et les week-
ends,  les  tonalités  plus  grises  des matins  pluvieux  ou  plus  claires  des  journées
ensoleillées... Les fondus-enchaînés relient les photographies pour construire une fiction
du passé dans laquelle Paul finit par se laisser entraîner en reconnaissant la femme aimée
sur  l’une  d’entre  elles.  La  caméra  zoome sur  la  silhouette  de  la  défunte,  avant  de
s’immobiliser et d’enfermer Paul dans la douleur d’une émotion indicible. Pour André
Bazin, « les virtualités esthétiques de la photographie résident dans la révélation du réel »
(Bazin,  1958,  16),  ce  qui  confère  à  la  scène  une  valeur  épiphanique.  Elle  aide  non
seulement à caractériser le personnage de Paul, dont l’histoire personnelle est illustrée
par le flash-back photographique, mais permet encore d’exposer sa relation au passé sous
le sceau de la nostalgie. Alors qu’il contemple les photos avec plus d’attention et découvre
les subtilités mentionnées par Auggie, les silhouettes fantomatiques prises au piège du
papier photographique semblent s’animer. Les fondus enchaînés leur prêtent vie, faisant
apparaître au jour de la conscience autant de souvenirs que de sentiments refoulés. « La
photographie a quelque chose à voir avec la résurrection » (Barthes, 1980, 129) explique
Roland  Barthes  dans  La  Chambre  claire  alors  qu’il  est  lui-même  saisi  par  le désir  de
retrouver l’image de sa mère telle qu’il  s’en souvient parmi des photographies d’elle.
« Est-ce que je la reconnaissais ? » se demande-t-il, bouleversé par ce désir que l’image a
fait renaître : « Dans ce désert morose, telle photo, tout d’un coup, m’arrive : elle m’anime
et  je  l’anime.  C’est  donc  ainsi  que  je  dois  nommer  l’attrait  qui  la  fait  exister :  une
animation » (Barthes, 39). 
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21 La scène se rejoue dans Smoke au moment où Paul prend conscience du regard amoureux
qu’il continue de poser sur la silhouette dont il a reconnu instinctivement la posture et
l’attitude. L’animation dont parle Roland Barthes est faite « de désir, de répulsion, de
nostalgie, d’euphorie » (Barthes, 41), autant de sensations et d’émotions endormies dans
le corps de l’époux endeuillé, qui redécouvre un ancien désir face au cliché du souvenir.19
Le film reconstruit un morceau de mémoire oubliée alors que la caméra adopte le point de
vue  subjectif  de  Paul,  s’approche  de  la  femme  aimée  au  moyen  d’un  zoom qui  fait
remonter à la surface de la conscience le souvenir d’un désir.20
22 La fin de la  séquence renvoie les  deux artistes  à  leurs occupations respectives,  deux
modes  d’expression qui  nourrissent  l’ambiguïté  entre  le  réel  et  le  fictionnel  dans  la
nouvelle de Paul Auster. Les personnages appréhendent le monde environnant à travers
l’écriture ou la photographie,  deux arts de la solitude qui  font naître une complicité
amicale entre les deux hommes. Les prises de vues du carrefour symbolisent l’espace
romanesque  de  Paul  Auster,  décrit  par  Annick  Duperray  comme  « à  l’image  de  son
univers new-yorkais, au croisement de l’anonymat de la rue et de l’intimité de ceux qui la
peuplent, au point d’intersection entre la parabole et l’histoire personnelle » (Duperray,
2003, 18). Le carrefour symbolise le point d’intersection entre une histoire collective et
des destinées individuelles dans des photographies qui se présentent aussi comme un lieu
de rencontre entre le présent et le passé, le visible et l’invisible, Paul et Auggie. 
23 Le film dramatise le regard porté sur les photos à travers un point de vue subjectif qui
brouille  la  distinction  entre  réalité  et  fiction.  L’adaptation  filmique  transforme
l’expérience photographique d’Auggie, car elle en souligne l’appropriation subjective à
travers le regard de Paul. Seul l’acte de filmer les photographies permet de reconstruire
l’instant épiphanique qui n’est d’ailleurs pas mentionné dans la nouvelle. Cet écart est dû
aux possibilités ouvertes par les propriétés du film et remarquées ici  par Jean-Pierre
Esquenazi :
Le  film se  donne comme une mémoire,  exhibant  les  principes  selon lesquels  le
temps vécu se constitue en mémoire. Principe de dissociation du présent, principe
d’appropriation  subjective  des  représentations  (caméra  subjective),  principe  de
conservation du passé en soi (Esquenazi, 1994, 132). 
24 Dans  la  nouvelle,  la  photographie  est  le  point  de  départ  d’un travail  imaginaire,  un
premier acte d’écriture pour l’écrivain qui se surprend à inventer des vies aux silhouettes
observées – « as if I could imagine stories for them, as if I could penetrate the invisible
dramas locked inside their bodies » (Auster, 1995, 152). 
25 L’insertion  des  photographies  dans  la  trame  narrative  du  film  fait  encore  ressortir
l’intérêt de Paul Auster pour les autres arts, exprimé par sa participation au tournage de
Smoke comme par ses références au travail entrepris en collaboration avec Sophie Calle,
qui lui sert de modèle pour la création du personnage de Maria dans Leviathan.Auggie se
plaît  à  exhiber  chacune  des  pages  de  son  œuvre  photographique,  dont  la  pratique
ritualisée n’est pas sans rappeler les expériences menées par l’artiste française dans les
rues de New York.21 Dans Leviathan, Paul Auster utilise le champ sémantique du regard
pour commenter les qualités artistiques de Maria, autant de mots qui peuvent s’appliquer
à décrire l’œuvre de Sophie Calle et d’Auggie : « Her subject was the eye, the drama of
watching and being watched, and her pieces exhibited the same qualities one found in
Maria herself : meticulous attention to detail, a reliance on arbitrary structures, patience
bordering on the unendurable » (Auster, 1992, 63).22 Le film rejoint alors le roman dans
son utilisation de l’appareil photographique comme une « source de déréalisation »,23 qui
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permet  à  Auggie  de  porter  un  discours  critique  sur  l’œuvre  qu’il  expose  en  citant
Shakespeare :  « Tomorrow  and  tomorrow  and  tomorrow...  Time  creeps  on  its  petty
pace... ». Clichés saisis sur le vif par l’appareil, les photographies d’Auggie se présentent
comme l’enregistrement d’un quotidien dont elles sont la trace. L’expérience individuelle
et impersonnelle de la photographie devient universelle grâce à la conjonction du fondu
enchaîné qui lui confère une dimension phénoménologique : les photographies insérées
dans le montage du film manifestent le temps qui passe, elles fabriquent une mémoire du
passé comme elles symbolisent la durée infinie.
26 L’œuvre photographique d’Auggie n’a pas seulement valeur intertextuelle, elle illustre
par la métaphore le processus de création qui nourrit l’acte d’écriture de Paul Auster.
« Image qui se donne à voir comme si elle était le réel même » (Caraion, 2003, 42), la
photographie incite à une réflexion sur les rapports entre le réel et l’illusion, ainsi que sur
son appropriation par la mise en images dans le film. 
 
L’appropriation comme processus de création
artistique
27 L’étude  de  Smoke  nous  invite  à  retrouver  ces  éléments  qui,  tirés  d’« Auggie  Wren’s
Christmas Story », sont disséminés dans le film et soulignent l’effort d’appropriation qui
accompagne la réécriture de la nouvelle par le cinéma. Le cadre photographique peut se
lire  comme  métaphore  de  la  forme  narrative  courte  de  la  nouvelle,  suggérant  les
aventures qui  se déroulent  dans un espace hors-champ.  Les échos multiples  entre la
séquence finale et les actes précédents montrent que l’écrivain a scénarisé sa nouvelle en
prolongeant les trames narratives du récit court. Adaptée dans le générique de fin, la
nouvelle renvoie aux anecdotes qui ont ponctué le film : Auggie voit l’adolescent dérober
un magazine dans sa boutique au cours de l’Acte 1 tandis qu’il s’élance après le voleur
dont  il  a  remarqué  les  agissements  dans  le  générique ;  Auggie  découvre  dans  le
portefeuille du voleur (Roger Goodwin) une adresse située dans la cité de Boerum Hills,
d’où vient également Rachid, le jeune garçon qui apparaît de manière fortuite dès l’Acte 1
et retient Paul Benjamin par le bras avant qu’il ne traverse la route devant les roues d’un
camion ; l’absence de figure paternelle dans la vie de Rachid rencontre un écho saisissant
sur les photos de Roger Goodwin,  entouré uniquement de sa mère et d’un frère plus
jeune ; Ruby, l’ancienne petite amie d’Auggie qui vient lui annoncer sa possible paternité
d’une  jeune  femme de  vingt ans  dans  l’Acte  3,  est  borgne  comme Granny  Ethel  est
aveugle... 
28 Les références aux actes précédents trahissent le récit qu’Auggie vise à ancrer dans le
monde réel, pour révéler un imaginaire de conteur, judicieusement illustré par le rêve
mentionné dans le refrain de la chanson interprétée par Tom Waits (« You’re innocent
when you dream »). La musique se superpose à des images dont le contraste noir et blanc
évoque la couleur de l’encre sur le papier de la machine à écrire qui apparaît en gros plan
à l’écran. L’acte d’écrire rejoint l’acte de filmer dans cette image qui se lit comme un aveu
de fiction et présente les modalités de l’appropriation d’un art par un autre :  le nom
d’Auggie Wren côtoie celui de Paul Benjamin sur la page blanche, associant la parole du
conteur à la dactylographie de l’écrivain, sous l’œil de la caméra des réalisateurs. Les
lettres bleues du générique d’ouverture reviennent se superposer au récit  en images,
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créant  un  dédoublement  de  l’image  à  lire,  qui  suggère  l’interpénétration  des  arts  à
l’origine de Smoke. 
29 Le film se conclut sur une double adaptation de la nouvelle : la première partie exhibe
l’art de la parole en se focalisant sur l’expression faciale d’Auggie pendant qu’il retrace le
Noël passé avec Granny Ethel et les événements qui l’ont conduit chez elle, tandis que la
deuxième raconte la même histoire en empruntant les codes du cinéma muet, la parole
laissant place à la chanson. L’effet de zoom utilisé pour filmer la bouche d’Auggie, qui
finit par envahir l’écran dans un insert, fait disparaître l’homme derrière son discours
comme par métonymie ; Auggie n’existe qu’à travers les mots dont il abreuve Paul et le
spectateur,  absorbés  par  son  récit  et  bercés  par  la  musique  de  sa  voix.  La  caméra
s’approche de la bouche d’Auggie pour mieux recueillir son discours et se l’approprier
dans une image qui évoque l’insertion d’un art dans un autre, thématique récurrente dans
les romans de Paul Auster. 
30 Auggie parle  au passé,  à  la  première personne,  et  son regard caméra rapproche son
attitude de la confession. L’homme présente son acte de parole comme l’expiation d’une
faute commise, un acte de rédemption, puisqu’il offre à Paul le récit d’une histoire qui
permettra à l’écrivain de surmonter son blocage d’écriture. Le larcin confessé se meut en
conte de Noël sous la plume de l’écrivain, qui va offrir sa version de l’histoire aux lecteurs
du New York Times. A la fin de la séquence, le sourire ébloui d’Auggie trahit la jouissance
du conteur qui a berné son auditoire tandis que Paul se découvre l’heureuse victime de
l’illusion de la fiction et complimente le maître : « Bullshit is a real talent, Auggie. To
make up a good story, a person has to know how to push all the right buttons. I’d say
you’re up among the masters ». L’écrivain est sensible au pouvoir des mots que le conteur
sait manipuler pour mieux faire se confondre le réel et l’illusion – dialectique illustrée par
les photographies d’Auggie et incarnée par le personnage de Thomas Jefferson Cole. 
31 Contraction de Thomas Jefferson, président américain de 1801 à 1809, et de Thomas Cole,
célèbre peintre paysagiste américain du XIXe siècle, le nom souligne la double identité du
jeune garçon qui le porte.  Fondateurs d’un mouvement appelé l’école de la vallée de
l’Hudson (Hudson River School), les tableaux de Thomas Cole célèbrent la grandeur sauvage
des paysages américains en jouant des effets de lumière sur les masses rocheuses.24 Son
art pictural prolonge la découverte des terres américaines situées à l’Ouest,  politique
d’exploration soutenue par le président Thomas Jefferson, et exprime le sentiment du
sublime que des panoramas vertigineux pouvaient inspirer aux aventuriers animés par la
mission d’une Destinée Manifeste. Dans Smoke, la référence au peintre dénonce le jeu des
apparences  orchestré  par  Thomas Jefferson Cole,  qui  se  fait  appeler  Rachid quand il
rencontre Paul Benjamin, dont il emprunte ensuite le nom pour se cacher d’un père qui
l’a abandonné mais qu’il va retrouver – Cyrus Cole (Acte 4). Le nom de Thomas Jefferson
Cole connote une réalité que le jeune homme tente de dissimuler par l’invention d’une
autre histoire et d’une autre identité, stratégie picturale à l’œuvre dans les peintures de
Cole qui véhiculent une version idéalisée des paysages. La double paternité inscrite dans
le nom de Thomas Jefferson Cole évoque un art construit sur une appropriation du réel
qu’il vise à sublimer. Tel est peut-être le projet artistique que représente Smoke. 
32 Le personnage, interprété par un jeune acteur de couleur, incarne une diversité culturelle
absente du scénario et  proposée par  Wayne Wang (Hooks,  1996,  137).  L’origine afro-
américaine du garçon et son nom aux connotations anglo-saxonnes (Thomas Cole était
natif  d’Angleterre)  suggèrent  une  double  appartenance  culturelle  qui  n’est  pas  sans
rappeler l’échange culturel et artistique entre un réalisateur originaire de Hong-Kong,
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Wayne Wang,  et  un écrivain new-yorkais,  Paul  Auster.  La  critique et  écrivaine  afro-
américaine bell hooks souligne l’apport culturel du réalisateur, qui introduit une image
métissée de Brooklyn, en rupture avec la vision « blanche » qui prévaut dans l’imaginaire
américain. Le film ouvre l’espace de la représentation aux Afro-Américains, qui peuvent
se réapproprier le quartier à travers l’image multiraciale proposée.25 
 
Conclusion
33 « Smoke is something that is constantly changing in shape, and never fixed », explique
Paul Benjamin. La métaphore permet de décrire le parcours des personnages du film, qui
se modifie au hasard des rencontres et des coïncidences que symbolisent avec justesse les
photographies du carrefour collectionnées par Auggie. Smoke signifie cette fluctuation du
sens entre l’image et la lettre, la littérature et le cinéma, autant de possibilités ouvertes
par l’adaptation cinématographique. Les références intertextuelles abondent dans l’art de
Paul Auster, pratiquant l’autocitation pour mieux souligner l’arbitraire du signe. Le nom
de Thomas Cole n’est pas convoqué pour suggérer les mêmes valeurs dans Moon Palace ou
dans Smoke, ce qui suggère la polysémie des signes permise par l’insertion des images
dans l’écriture ainsi  que par  l’hybridité  du mot  et  de l’image dans le  film.  Smoke  se
présente comme une réécriture qui met en relief les ressorts de l’écriture austérienne :
les images se lisent comme des textes. Ainsi la cité de Boerum Hills, filmée en contre-
plongée dans le générique de fin, laisse entrevoir des bouts de ciel entre les sommets
d’immeubles identiques les uns aux autres et pourtant tous différents – quadrillage qui
interroge le rapport entre l’art et le réel en reproduisant la dialectique présente dans les
albums photographiques d’Auggie. 
34 Produit d’une rêverie collective entre un écrivain et un réalisateur, rassemblés autour
d’une adaptation qui permet aux arts de s’associer sur le mode de l’appropriation, Smoke 
devient synonyme de métafiction, un acte de narration dont le pouvoir de manipulation
est symbolisé à l’écran par l’image de la bouche d’Auggie. Le récit d’une histoire s’échange
contre la dégustation d’un repas dans une scène qui suggère la valeur marchande de l’art,
objet de consommation et de possession, puisque le conte de Noël d’Auggie est réduit à
une monnaie  d’échange comme le  film qu’il  a  inspiré.  Si  le  rendez-vous littéraire  et
culinaire de l’écrivain et  du conteur/photographe évoque l’arrangement dont  ont  pu
profiter Paul Auster et Wayne Wang – l’un se faisant offrir un film, l’autre une histoire, il
illustre  également  la  création  artistique  comme  un  acte  collectif,  qui  se  nourrit  du
partage et de l’appropriation des idées de l’Autre. 
35 De manière tout à fait  surprenante et  inattendue,  les films ultérieurs de Paul  Auster
laissent penser que sa pratique filmique est plus visuelle que verbale. Lulu on the Bridge est
une fable moins bavarde, où l’image supplée le texte – l’énigme policière au cœur du film
s’éclaircit dans la scène finale au moyen du sonore et du visuel. L’héroïne fait son signe de
croix  car  la  sirène  d’une  ambulance  vient  de  s’éteindre,  signe  que  la  mort  a  frappé
l’homme blessé à l’intérieur, victime d’une balle perdue. Le film se comprend de manière
rétrospective à la lumière de cette scène qui révèle l’intrigue comme le dernier songe du
mourant. Si le nom de Paul Auster est à nouveau crédité dans le générique de The Center of
the World (Le Centre du monde, Wayne Wang, 2002), le film est présenté comme une œuvre
wangienne, caractérisée par des plans fixes silencieux, un récit discontinu, des séquences
tournées  caméra  à  l’épaule,  une  image  digitale,  créant  une  atmosphère  intimiste
dérangeante  autour  d’une  intrigue  sexuelle.  La  séquence  de  fin  répète  la  séquence
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d’ouverture, comme pour souligner un refus de clôture narrative, qui souligne le désir
d’indépendance  de  Wayne  Wang  à  l’égard  du  système  hollywoodien  qu’il  n’a  jamais
complètement intégré.26 
36 Smoke a  permis  la  rencontre  de  deux  univers  artistiques,  qui  s’enrichissent  de
l’assemblage culturel provoqué, en travaillant le matériau filmique pour qu’il entre dans
une autre intertextualité filmique – celle que prolongera la collaboration renouvelée dans
Blue in the Face (Paul Auster et Wayne Wang, 1995). Le film est une autre œuvre singulière,
animée par des acteurs issus du cinéma indépendant (Jim Jarmusch, Lou Reed) et rythmée
par les conversations quotidiennes qui les intéressent, autour du même coin de rue que
dans Smoke. L’aventure cinématographique se poursuit de manière moins formelle sous
l’impulsion  de  l’improvisation,  expérimentation  visuelle  et  narrative  qui  offre  de
nouvelles pistes de création à la croisée des arts. 
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NOTES
1.  Paul Auster multiplie les effets de réel en incluant dans la fiction l’idée que la nouvelle répond
à une commande du New York Times.  Il insiste sur l’aspect autobiographique dès l’incipit pour
entretenir la confusion : « I heard this story from Auggie Wren. Since Auggie doesn’t come off too
well in it, at least not as well as he’d like to, he’s asked me not to use his real name ». Paul Auster,
« Auggie Wren’s Christmas Story » dans Smoke and Blue in the Face: Two Films, New York, Miramax
Books, 1995, 151.
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2.  La dernière phrase de la nouvelle ne mentionne pas l’acte de fumer: « I returned Auggie’s
smile with a smile of my own, and then I called out to the waiter and asked for the check ». Paul
Auster, op. cit., 156. Le scénario ajoute avec ironie cet élément : « Auggie lights a cigarette ; Paul
lights a little cigar. They blow smoke into the air, still smiling at each other », transformant le
mot en image. Ibidem, 150.
3.  Paul Auster, The New York Trilogy, London, Faber and Faber, 1987. La trilogie est composée de :
City of Glass (1985), Ghost (1986) et The Locked Room (1987).
4.  « L’association d’un art à un autre implique tantôt des liens de contiguïté ou d’analogie, tantôt
une intimité consubstantielle Ainsi la présence de la peinture dans la littérature peut d’abord se
comprendre au niveau de l’intrigue,  de la  thématique,  ou encore de résonances symboliques
parfois accompagnées de réflexions sur l’art. » Bernard Brugière et André Topia, dir., « Préface »,
L’Art dans l’art : littérature, musique et arts visuels (monde anglophone), Paris, Presses de la Sorbonne
Nouvelle, 2000, 8. 
5.  Paul  Auster  devient  visible  contrairement  aux  scénaristes  habituellement  prisonniers  de
l’ombre. Dans la plupart des films, le « scénario n’acquiert aucune visibilité sur l’écran, aussi
relègue-t-il  son auteur à  un rôle  subalterne par  rapport  au metteur en scène ».  Voir  Gérard
Hughes, Daniel Royot, « La Littérature anglo-américaine à l’écran»dans Cahiers et Documents 12,
Paris, Didier Erudition, Juin 1993, 2. 
6.  Frédéric Strauss, « Smoke » dans Cahiers du cinéma n° 497, décembre 1995, 62. L’auteur voit la
collaboration des artistes sous un angle opportuniste : « Cette manière captieuse, illégitime, de
présenter le film dit sa vraie nature : fantasme snob et naïf qu’une vedette du monde littéraire
fasse son cinéma. C’est à quoi s’applique Wayne Wang, avec une humilité de caudataire ». 
7.  Pour une perspective critique sur l’évolution de la politique des auteurs, voir Robert Lapsley
et Michael Westlake, Film Theory : an Introduction, Manchester, Manchester University Press, 1988,
105-28.
8.  Jean-Michel Durafour déplore que l’œuvre soit  jugée à l’aune de son auteur :  « Le film ne
devient jamais autonome, puisqu’il est jugé en fonction de son auteur ». Jean-Michel Durafour,
Hawks, cinéaste du retrait, Villeneuve d’Asq, Presses Universitaires du Septentrion, 2007, 25.
9.  Voir les pages consacrées à la « stratégie du spectaculaire » dans Nolwenn Mingant, Hollywood
à la conquête du monde, marchés, stratégies, influences, Paris, CNRS Editions, 2010, 88-91.
10.  « Constant ‘spaces’ of silence in Smoke, which is often assumed to be his signature narrative
structures, leave the audience to deal with different kinds of emotions. » Jun Xing, Asian America
through the Lens: History, Representations, and Identity, Lanham, Alta Mira Press, 1998, 202.
11.  DVD (TF1 Vidéo, 2000) Paul Auster explique: « He [Wayne Wang] wanted the words to be the
core of the film ». Il présente le film comme une collaboration dont sont imprégnées toutes les
étapes de la réalisation: « a collaborative effort: the casting, the music, the editing, the credits,
everything you see in the film is really the result of a two-man collaboration. It was Wayne who
at some point during the filming insisted the film have the credits ‘filmed by Wayne Wang and
Paul Auster’ ».
12.  « Tout texte à lire est aussi texte à voir ; un texte écrit, c’est d’abord une image, ou plutôt un
ensemble  d’images  (les  lettres,  comme  unités  typographiques). »  Roger  Odin,  « L’entrée  du
spectateur dans la fiction », Théorie du film, Paris, Albatros, 1980, 198. 
13.  L’auteur précise : « Le son permet l’entrée initiatique du spectateur dans la fiction par un
affect qui,  à partir du générique, se réplique dans le film à l’instar du signifiant auquel il  se
rattache ». Alain Arnaud, « Par où commencer : le générique, désir de récit ou récit de désir ? »
dans Cahiers du CIRCAV, n° 9, 1997, 142.
14.  Le réalisateur explique: « There’s no foreground or background. I kind of used the [principle]
as my guidance for looking at the world. A non emphasizing camera position ». Jun Xing, op. cit., 
150. 
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15.  Sir  Walter  Raleigh  est  mentionné  dans  les  ouvrages  suivants:  Paul  Auster,  Moon  Palace,
London, Penguin Books, 1989; Paul Auster, Leviathan, London, Faber and Faber, 1992; Paul Auster,
Mr Vertigo, London, Faber and Faber, 1994. Smoke se nourrit de l’intertextualité qui caractérise
toute l’œuvre austérienne : « Les textes d’Auster ont une origine intérieure et un déploiement
réflexif.  Ils  trouvent  naissance  dans  l’intertextualité  avec  la  littérature  américaine,  dans
l’élément autobiographique, et se développent dans l’intertextualité interne, dans le sous-texte
métafictionnel et dans le schéma symétrique qui met en regard auteur et personnage, réalité et
fiction ». François Gavillon, Paul Auster, Gravité et légèreté de l’écriture, collection « Interférences »,
Rennes, Presses Universitaires de Rennes, 2000, 178. 
16.  Trudy Bolter explique: « The ‘ideal spectator’ for Smoke is a reader of Paul Auster’s work, able
to put together the above-mentioned clues – and others as well – capable, indeed, of becoming a
literary detective, for he is familiar with every detail of Paul Auster’s work as a fan of Sherlock
Holmes or Arsène Lupin, knowing all the nooks and crannies of his favourite mental furniture.
The  Austerian  film  spectator  is  thus  a  double  of  the  confirmed  Austerian  book  reader  and,
indeed, watching the film is perhaps an experience as close as the cinema can provide ». Trudy
Bolter,  « Noir  into  Black  on  White:  Smoke by  Paul  Auster  and  Wayne  Wang  (1995) »  dans
Dominique Sipière et Gilles Ménégaldo,  dir.,  Les Récits  policiers  au cinéma,  Poitiers,  La Licorne,
1999, 311.
17.  The Book of Illusions (2002) illustre cet aspect alors que l’intrigue conduit Mr Zimmer, écrivain
accaparé par l’écriture d’un essai sur Hector Mann, à retrouver le réalisateur oublié du cinéma
muet. 
18.  Siegfried Kracauer évoque la technique du « déclencheur automatique » « qui représenterait
non  pas  un  objectivisme  aberrant,  mais  en  quelque  sorte  le  maximum  d’objectivité  dans
l’appropriation  subjective  du  réel ».  Peter  Schöttler,  « L’historien  entre  objectivisme  et
subjectivisme »  dans  Philippe  Despoix  et  Peter  Schöttler,  dir.,  Siegfried  Kracauer,  penseur  de
l’histoire, Laval, Les Presses de l’Université de Laval, 2006, 85. 
19.  Marta  Caraion  rapporte  que  le  même  type  d’expérience  fut  mené  par  Ernest  Lacan :
« parcourir des photographies jusqu’à trouver l’image du souvenir, de l’émotion, celle que l’on
reconnaît parmi toutes comme répondant à un ancien désir ». Marta Caraion, Pour fixer la trace,
Photographie, littérature et voyage au milieu du XIXe siècle, Genève, Droz, 2003, 175.
20.  Walter Benjamin suggère que la caméra cinématographique ouvre l’œil du spectateur en
donnant à voir un espace qu’il ne voit habituellement pas : « Evidently a different nature opens
itself to the camera than opens to the naked eye – if only because an unconsciously penetrated
space is substituted for a space consciously explored by man. […] Here the camera intervenes
with the resources of its lowerings and lifting, its interruptions and isolations, its extensions and
accelerations, its enlargements and reductions. The camera introduces us to unconscious optics
as  does  psychoanalysis  to  unconscious  impulses ».  Walter  Benjamin,  Illuminations, New York,
Schocken Books, 1969, 236-37. 
21.  La collaboration entre Paul Auster et Sophie Calle nourrit une création artistique originale
fondée sur un échange de pratiques : « A la suite d’un projet de film inabouti sur l’artiste Sophie
Calle, auquel il a travaillé, Paul Auster emprunte la réalité de l’auteur Sophie Calle dans sa fiction
Leviathan. Il invente le personnage de l’artiste Maria, qui plagie sept œuvres de l’artiste Sophie
Calle (Suite vénitienne, La Garde-robe, Le Strip-tease, La Filature, l’Hôtel, Le Carnet d’adresses et Le Rituel
d’anniversaire), mais ajoute deux œuvres fictionnelles. En tant qu’auteur, elle se retrouve donc
personnage de la fiction d’un autre et auteur potentiel d’une œuvre fictionnelle. Puis elle opère
un palimpseste pur et simple en reproduisant les passages de Leviathan, et corrige la fiction de
Paul  Auster  en  fonction  de  sa  réalité.  Elle  reprend  ainsi  sa  place  d’auteur  en  entourant  les
passages de Leviathan en rouge, en les biffant ou en les réécrivant. La subtilité réside ici dans le
fait qu’elle réalise un palimpseste d’une œuvre qui est déjà un palimpseste de la sienne, où elle
fait renaître l’auteur réal en effaçant la fiction. » Christine Marcel, « La question de l’auteur dans
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l’œuvre de Sophie Calle. Unifinished. » dans Sophie Calle, M’as-tu vue,  Paris, Co-édition Centre
Pompidou-Xavier Barral, 2003, 26. 
22.  Auggie et Maria voient leur art comme une mission personnelle: « Maria was an artist, but
the work she did had nothing to do with creating objects defined as art. Some people called her a
photographer, others referred to her as a conceptualist, still others considered her a writer, but
none of these descriptions was accurate, and in the end I don’t think she can be pigeonholed in
any way. […] Living always came first, and a number of her most time-consuming projects were
done strictly for herself and never shown to anyone. » Auster, Leviathan, op. cit., 60.
23.  François Gavillon explique que « Le paradoxe fondamental qui retient d’abord l’attention de
l’auteur, c’est que l’observation est source de déréalisation ». François Gavillon, op. cit., 177.
24.  Jean Mottet, L’Invention de la scène américaine : cinéma et paysage, Paris, L’Harmattan, collection
« Champs Visuels », 1998, 18. Les tableaux de Thomas Cole sont également mentionnés dans Moon
Palace (Paul Auster, Moon Palace, op. cit., 108) ; la toile mentionnée dans le roman est une œuvre
encombrée de  silhouettes  humaines,  qui  participe  « d’une subversion de  l’image idéalisée  de
l’Amérique ». Voir les commentaires de Catherine Pesso-Miquel, Toiles trouées et déserts lunaires
dans Moon Palace de Paul Auster, Paris, Presses de la Sorbonne Nouvelle, 1996, 52-53. 
25.  bell hooks ajoute: « What’s interesting is that you don’t invoke the conventional, sort-of-
white culture of Brooklyn that has come to stand in the public imagination of what real Brooklyn
culture  is.  You see  so  many ethnicities,  and across  so  many immigrant  groups,  a  consistent
feeling of passion about the space, about the environment, about Brooklyn ». bell hooks, « The
Cultural Mix: an Interview with Wayne Wang », Reel to Race: Race, sex and class at the Movies, New
York, Routledge, 1996, 133.
26.  Produit et distribué par Miramax (filiale des studios Walt Disney depuis 1993), Smoke éloigna
Wayne Wang des thématiques culturelles privilégiées par le film ethnique et lui permit de se faire
remarquer par les studios hollywoodiens. « Since Smoke, Wang and Hollywood have continued to
dance  around  each  other.  While  Smoke was  still  in  production  in  late  1994,  movie  industry
magazines began reporting on Wang’s upcoming projects. Hollywood Pictures signed Wang to
direct The Kitchen God’s Wife. [...] ». Darrel Y. Hamamoto et Sandra Liu, dir., Countervisions: Asian
American Film Criticism, Philadelphia, Temple University Press, 2000, 96.
RÉSUMÉS
L’adaptation de la nouvelle « Auggie Wren’s Christmas Story » (1990) réunit l’écrivain Paul Auster
et  le  réalisateur  Wayne  Wang  autour  d’un  projet  qui  leur  permit  de  croiser  leurs  pratiques
artistiques dans un travail de collaboration. Cet article prolonge le questionnement artistique qui
sous-tend le récit de la nouvelle en interrogeant les modalités de l’appropriation du réel par
d’autres arts. La première rencontre entre Paul Auster et le cinéma met en relief les points de
convergence entre écriture verbale et écriture cinématographique, évoqués autour de la double
figure de l’écrivain et du conteur/photographe dans le film et dans la nouvelle.
The adaptation of the short story entitled “Auggie Wren’s Christmas Story” (1990) gathered the
writer Paul Auster and the director Wayne Wang around a film project that allowed them to
share their  artistic  practices  in a  collaborative work.  This  paper examines the question that
underpins the narrative of the short-story by grappling with the appropriations of the real in
other artistic modes. Paul Auster’s first encounter with the cinema points out the convergence
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between aural writing and cinematic writing, evoked through the double figure of the writer and
that of the tale-teller/photographer in both the film and the short story. 
INDEX
Mots-clés : Paul Auster, Wayne Wang, cinéma indépendant, photographie, interpénétration des
arts.






Smoke (Paul Auster et Wayne Wang, 1995) : une œuvre à la croisée des arts
Transatlantica, 2 | 2010
16
